يبحث الناس بين أكوام الركام، وتحت تلال التراب وكثبان الرمال، عن أبنائهم الذين قضوا في المقتلة، ولـمّا يعرفوا بعد أماكن دفنهم، ليُطفئوا بمواراتهم النار التي ما زالت تضطرم في أفئدتهم، وتجعل النوم يُجافي عيونهم.

 في كلّ يوم، ومع توفّر بعض الجرافات، يتم الإعلان عن انتشال أعدادٍ جديدةٍ من الشهداء، الذين يُعاد دفنهم بما يليق بهم، بينما يتضوّر ذووهم آلام فقدهم، ويتجرعون مرارة غيابهم عن موائد الإفطار في رمضان.

على كتفها نعش ابنها، وهي تغذّ الخطى لمواراته الثرى، تختلط مشاعرها بين السعادة بالعثور على فلذة كبدها بعد ثلاثة أشهرٍ من استشهاده، وبين الحسرة لعدم تحقّق أمنيتها في دفنه بجوار شقيقه، الذي سبقه إلى الثرى قبل أيام.

لقد أصبح دفن الأشقاء بجوار بعضهم أقصى أمانيّ الأمهات المكلومات بفقد الأعزاء من الأزواج  والأبناء والبنات….

 فقط.. يحدث هذا في غزة!